jueves

Nicoletta di Fiori: coleccionista de recuerdos

Noches blancas y noches oscuras.
He llamado a la puerta y se levanta a abrirme. Deja las fotografías sobre la mesa y  se lleva los recuerdos a través de la escalera.
Dentro, el otoño se enmascara bajo el fuego de la chimenea. A través de la mirilla me imagino su pupila y su rostro enmarcado en un óvalo de nostalgias.
Me abre.
―¿Cómo estás? ―me pone dos besos en las mejillas y me alegro de encontrarme con sus pómulos colorados. Tiene la piel fría de un viajero a la intemperie.
―He visto la luz en la ventana y he venido a verte.
―¿Llueve mucho?
―Cuatro gotas.

 Nicoletta, nombre supuesto que oculta una realidad más allá de la pura inexistencia, es coleccionista de recuerdos. Como un personaje de novela, me habla y me hace sonreír a diario; como una mujer real, me permite que comprenda sus fantasías y locuras.

En sus álbumes de fotos guarda apasionadamente numerosos recortes de tiempo. Ver esas imágenes y deleitarse en ellas le produce sensaciones indescriptibles. En su memoria permanece una estela llena de nombres que surcan universos cuajados de estrellas y sistemas planetarios. Sus pupilas se esmeran en recorrer los sitios que fueron y ya no son; y los que son, pero dejarán de ser. 

En esta foto del viejo Madrid, tras el humo impertinente, se oculta la esquina de la casa del balcón, esa esquina en donde en brazos de su abuelo -vestida de blanco, y él, con traje oscuro y corbata plateada- posó una mañana ante la cámara del fotógrafo. Ya han pasado desde entonces más de cincuenta años. Ese paisaje urbano se ha transformado completamente.

Su imaginación está llena de secretos: hay una luz  en ella que difumina y hace desaparecer la niebla, y otra luz, más intensa, oculta en el interior de esa otra niebla, que no tiene nombre y que es historia y es existencia y es destino.
Esa es la ambigüedad de un título, como una vida que se expande sobre la difusa línea del tiempo.

Fotografías, cartas, libros, amores...

"¡He visto la luz en la ventana... y he venido a verte!" 



No hay comentarios:

Publicar un comentario